


Paris, 1980. Alors qu'il " accompagne " sa belle-fille dans sa lutte contre un cancer, le 
narrateur se souvient de Stéphane, son ami de jeunesse. Au début de la guerre, cet 
homme l'a initié à l'escalade et au dépassement de la peur, avant d'entrer dans la 
Résistance puis, capturé par un officier nazi - le colonel Shadow -, de mourir dans 
des circonstances jamais vraiment élucidées. Mais Shadow, à la fin de la guerre, s'est 
fait connaître du narrateur. Son intangible présence demeure en lui, elle laisse 
affleurer les instants ultimes, la mort courageuse - héroïque, peut-être - de Stéphane. 
Et la réalité contemporaine (l'hôpital, les soignés et les soignants, les visites, l'anxiété 
des proches, les minuscules désastres de la vie ordinaire, tout ce que représentent les 
quotidiens trajets sur le boulevard périphérique) reçoit de ce passé un écho 
d'incertitude et pourtant d'espérance... L'ombre portée de la mort en soi, telle est sans 
doute l'énigme dont Henry Bauchau interroge les manifestations conscientes et 
inconscientes, dans ce captivant roman qui semble défier les lois de la pesanteur 
littéraire et affirmer, jusqu'à sa plus ultime mise à nu, l'amour de la vie 
mystérieusement éveillée à sa condition mortelle.1 
 
 
 
 
Henry Bauchau est né à Malines le 22 janvier 
1913 dans une famille bourgeoise (une lignée 
d’ingénieurs du côté de son père, d’avocats 
du côté de sa mère). En 1914, lorsque éclate la 
Première Guerre mondiale, il se trouve chez 
ses grands-parents maternels, à Louvain, et 
l’incendie de la ville par les Allemands le 
marque profondément, bien qu’il ne soit 
alors âgé que de 18 mois. En effet, cet événement qu’il qualifie lui-même de 
« déchirure originaire » correspond à un double traumatisme : réel, tout d’abord, 
puisque la guerre le tiendra éloigné plusieurs mois de sa mère, mais aussi imaginaire, 
le récit maintes fois répété de cet événement ayant accompagné toute son enfance. 
 

De 1932 à 1939, Henry Bauchau étudie le droit à Louvain. À cette époque, il écrit 
pour divers journaux et revues de tendance catholique, exprimant dans ses articles 
l’envie de renouveau et le questionnement idéologique qu’il partage alors avec une 
majorité de la jeunesse catholique belge. En 1936, il épouse Mary Kosireff avec qui il 
aura trois fils. 
Mobilisé dès 1939 comme officier de réserve, Henry Bauchau participe en 1940 à la 
campagne des 18 jours et se sent profondément humilié par la capitulation de l’armée 
belge, incapable de résister comme en 14-18. Pour répondre à l’appel du roi Léopold 
III qui invite le peuple à œuvrer sans attendre à la reconstruction du pays (« Demain, 
nous nous mettrons au travail pour relever la patrie de ses ruines »), il fonde en 1940 
le Service des Volontaires du Travail Wallon. Lorsque ce Service est récupéré par 
l’Occupant qui veut y imposer des rexistes en 1943, il démissionne, rejoint la 
Résistance et gagne le maquis des Ardennes, puis Londres. 
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Au sortir de la guerre, la méconnaissance de son action en temps de guerre par ses 
compatriotes, et le trouble affectif lié à sa passion pour Laure Tirtiaux, le plongent 
dans un profond désarroi personnel. En 1947, Henry Bauchau, rejoint Paris pour 
travailler dans le monde de l’édition. 
En 1951, Henry Bauchau part en Suisse pour fonder, à Gstaad, l’Institut Montesano, 
un établissement international où l’on prépare entre autres les jeunes Américaines 
aux concours d’entrée des grandes universités. Il y enseigne lui-même la littérature et 
l’histoire de l’art ; deux ans plus tard, il épouse en secondes noces Laure Tirtiaux. 
Durant les années qu’il passe en Suisse, Henry Bauchau s’efforce de partager le peu 
de loisir que lui laisse son poste de directeur d’une école internationale entre 
l’écriture et les arts graphiques, qu’il pratique régulièrement à partir de 1962.  
Les époux Bauchau côtoient à l’époque de nombreux acteurs du monde culturel et 
littéraire, comme Ernst Jünger, Eugène Ionesco, Philippe Jaccottet, Francis Ponge,  
le peintre Olivier Picard, le sculpteur Elisabeth de Wée…  
En 1973, l’Institut Montesano doit fermer, touché par l’effondrement du dollar. 
Henry Bauchau quitte alors la Suisse pour Paris, où il est engagé comme thérapeute 
au Centre psychopédagogique de la Grange-Batelière, qui suit des adolescents en 
difficulté. Il s’installe ensuite à son compte, en tant que psychanalyste (il en a suivi 
lui-même deux durant ces années suisses). L’écrivain pratique régulièrement  
l’art-thérapie avec ses patients psychotiques. Sur la base de cette expérience, en 1982, 
il est invité par Danièle Brun à donner une série de conférences sur les rapports entre 
art et psychanalyse à l’Université de Paris VII. La même année, il publie chez 
Flammarion un Essai sur la vie de Mao Zedong ; cet ouvrage, qui lui a coûté huit ans 
de recherches et de travail acharné, n’obtient pas le succès escompté. 
Dans les années ′90, Henry Bauchau voit enfin s’ouvrir devant lui la voie de la 
reconnaissance publique. Entré à l’Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises de Belgique en 1991, il reçoit pour Œdipe sur la route (1990) le Prix 
Antigone de la ville de Montpellier puis, en 1992, le Prix triennal du roman du 
Ministère de la Culture et de la Communauté française de Belgique ; cinq ans plus 
tard, Antigone (1997), véritable succès éditorial, reçoit le Prix Rossel puis, en 1999, le 
Prix des lycéens. Lauréat du Prix international Union Latine de littératures romanes 
en 2002 et du Grand Prix de littérature de la Société des gens de lettres en 2005, 
l’écrivain se voit attribuer, en 2008, le Prix du livre Inter pour son roman Le Boulevard 
périphérique, qu’il publie à l’âge de 95 ans. 
Il meurt le 21 septembre 2012 
 
 
Parcours d’écrivain et sélection d’œuvres. 
 
Henry Bauchau se tourne vers l’écriture au cours de sa première psychanalyse, dans 
les années 1948-1949. L’écrivain entre alors en littérature par la voie du langage 
poétique, parce qu’intuitivement il sent que le poème lui permet d’atteindre « des 
couches plus originelles de la géologie personnelle » – ce à quoi fait précisément référence 
le titre de son premier recueil, Géologie, publié en 1958. Chaque recueil poétique 
s’apparente à une nouvelle étape dans l’œuvre littéraire, mais également dans 
l’évolution personnelle de l’auteur. Le poète adopte un ton profondément différent 



dans le recueil suivant, L’Escalier bleu (1964), dont les poèmes sont autant de regards 
sur l’enfance. Le troisième recueil, Célébration (1972), se veut pour sa part résolument 
ancré dans le présent, l’auteur entendant y « célébrer ce qui est ».  
De nombreux autres recueils jalonnent l’œuvre d’Henry Bauchau. 
 
Si Henry Bauchau est entré en écriture par la voie du poème, il est également 
dramaturge. Ainsi, dès 1954, il se tourne vers le théâtre pour mettre en scène le 
personnage de Gengis Khan. Bauchau dit avoir été effrayé tout autant que fasciné par 
la figure de ce barbare fondateur d’un des plus grands empires de l’histoire de 
l’humanité. Dans sa pièce (1960), l’écrivain fait du chef mongol un homme animé du 
désir de faire du monde une immense steppe et agissant au nom du « droit du rêve ». 
Neuf ans plus tard, Bauchau écrit une seconde pièce, La Machination. Republiée sous 
le titre La Reine en amont, cette œuvre met en scène le personnage d’Alexandre le 
Grand mais aussi, déjà, celui d’Œdipe. Plus récemment, en 1998, Henry Bauchau 
réalise une adaptation du Prométhée enchaîné d’Eschyle, où il allie à la fidélité au texte 
antique la réappropriation personnelle de la matière mythique. 
Par ailleurs, à l’invite du compositeur Pierre Bartholomée, Henry Bauchau compose 
également deux livrets d’opéra : celui d’Œdipe sur la route (2003), largement inspiré 
du roman éponyme, et celui, neuf, de La Lumière Antigone, créé en première mondiale 
le 17 avril 2008 au théâtre de la Monnaie, à Bruxelles. 
 
C’est avant tout en tant que romancier qu’Henry Bauchau est aujourd’hui connu du 
grand public. La Déchirure, premier roman, est publié en 1966. Dans cette œuvre 
autofictionnelle, souvenirs d’enfance et du temps des séances se mêlent au récit des 
derniers jours de la mère du narrateur, cette mère distante avec laquelle il parviendra 
tout de même à communiquer dans un dernier sourire, au seuil de la mort. Si la 
figure de la mère se trouve au cœur de La Déchirure, c’est de celle du père qu’il est 
question dans Le Régiment noir, paru en 1972. Dans ce roman, qui se présente comme 
une quête identitaire, le narrateur offre à son père de vivre par l’intermédiaire de la 
fiction la carrière militaire que lui refusa sa famille, en opérant toutefois un 
déplacement dans le temps et dans l’espace, puisque l’histoire se déroule en 
Amérique durant la Guerre de Sécession. Au contact des Indiens et des Africains, 
Pierre, le père, le héros, découvre l’harmonie avec la terre et apprend à accepter la 
part de l’homme noir qui est en lui. 
Le roman initiatique Œdipe sur la route, paru en 1990, correspond à une nouvelle 
étape dans l’œuvre d’Henry Bauchau. Lorsqu’on l’interroge à ce sujet, l’écrivain 
explique qu’il n’a jamais projeté d’écrire un roman inspiré du mythe œdipien :  
le personnage du roi mendiant s’est imposé à lui, et ce n’est qu’après avoir pris, 
plusieurs jours durant, des notes sur ce sujet qu’il s’est rendu compte qu’il tenait la 
matière d’un roman.. Le roman suivant, Antigone (1997), est consacré à celle dont le 
rôle croissant dans Œdipe sur la route avait surpris l’écrivain lui-même. Antigone y 
apparaît comme une figure de l’amour et de l’espérance, et comme une personnalité 
féminine autonome, qui agit sans modèle. 
En 2004, L’Enfant bleu raconte la propre expérience d’Henry Bauchau, celle de 
l’accompagnement quotidien des psychotiques de la Grange-Batelière pendant près 
de dix ans. L’écrivain y raconte comment Véronique, une thérapeute, aide un de ses 



patients psychotiques à accéder à un mieux-être en lui proposant de s’exprimer par le 
biais des arts plastiques.  
En janvier 2008, Henry Bauchau publie Le Boulevard périphérique. Ce roman, dans 
lequel Bauchau utilise pour la première fois ses souvenirs de guerre comme matière 
romanesque, repose sur un manuscrit abandonné en 1980 et repris après quinze 
années. 
En 2010, Bauchau publie Déluge, roman mettant en scène Florence, une psychiatre qui 
rencontre et accompagne dans son vaste projet de composition de peinture du 
Déluge Florian, peintre instable à la réputation de pyromane. Plus récemment 
encore, en 2011, c’est avec L’Enfant rieur qu’Henry Bauchau revient sur le devant de 
la scène littéraire afin de livrer dans ce récit, qui s’échelonne de 1913 à 1940, les 
souvenirs de l’enfant, de l’adolescent et du jeune adulte qu’il fut ou, tout du moins, 
qu’il aurait pu être. 
 
Henry Bauchau a également à son actif une importante activité de diariste. Auteur 
dès les années 39-40 du Journal d’un mobilisé (publié dans la revue La Cité 
chrétienne), il a toujours tenu, parallèlement à la rédaction de son œuvre littéraire 
proprement dite, un journal. Ces écrits, qui font depuis 1992 l’objet de publications 
régulières, permettent de suivre l’élaboration de l’œuvre au fil des jours et de 
percevoir combien elle se nourrit des rencontres, des lectures, de l’actualité, de rêves, 
etc. ; elle montre aussi la profondeur de pensée de cet auteur érudit, qu’anime un 
perpétuel questionnement sur la fonction de l’écriture.  
 
 
 

 
 
Un Prix Henry Bauchau est désormais décerné à l’UCL au 
travail le plus remarquable relatif à l’œuvre d’Henry 
Bauchau, qu’il soit de recherche, de création, de diffusion 
ou d’exploitation de l’œuvre sous toute forme envisageable  
Le Prix, décerné tous les quatre ans, fut attribué pour la 
première fois en 2009 à M. Kris Lauwerys pour sa 
traduction néerlandaise du roman Le Boulevard 
périphérique : Maalstroom, parue aux éditions Manteau.2 
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